박소란 <수>

컵을 들고 헤매다

쏟아버린 물

실내는 따뜻하고

둘러앉은 이들은 이야기를 멈추지 않는다

그사이 몰래 빠져나가

조용히 흐느끼는 사람의 뒷모습

나는 계속 신경이 쓰여서

내가 다 잘못했어요

말하고 싶어서

말하지 못하고

그를 바라본다 깊고 탁한 그늘 속

찢어진 그림자처럼 잠긴 그를

침묵으로 허우적대는 그를

사람들은 모른다

맑게 흐르고 우아하게 스민다

실내는 따뜻하고,

그는 잠시 돌아본다

아무런 뜻도 담겨 있지 않은 빛으로

얼마 뒤

자리를 털고 일어선 그는

서둘러 외투를 걸치고 가방을 챙긴다

어디 먼 곳으로 떠나려는 듯

가지 마요

내가 다 잘못했어요

말하지 못하고

깨진 컵을

테이블 위에 그냥 가만히 놓아둔다