呱吉是龍，但是木須龍；迪拉是虎，但是胖虎；逞誠是豹，但是頑皮豹。這段資訊感覺不是很重要，但又忍不住很想講。

BIOS monthly專訪裡這段描述讓我想到奇幻小說《黃金羅盤》有個設定是每個人的靈魂會以動物形式的精靈存在，在小時候會變化成不同的動物，可能是猴子、老鼠、狗等等，到了長大之後就固定下來不會再變了。

在這個世界我們看不見我們的靈魂，但一樣過了某個年紀之後我們就不（或者說不想？）再變化了，像是住在自己獨居的洞穴久了之後覺得也沒什麼不好那樣。我覺得《寰宇龍虎豹》與其說是行腳旅遊節目，更像是三個或許也沒有到很熟的中年男子各自走出平時的洞穴一起出去玩，這樣的友誼紀錄片。

貫穿全片的兩個關鍵字是「贏」和「真」，第一集開頭在機場吃炸雞，三人在閒聊有沒有想過要贏什麼，呱吉說全部，是玩笑或人設先不提。後面逞誠說小時候會被鄰居欺負，長大發現是對方嫉妒自己沒多認真功課卻比較好，「想贏但不知道要怎麼贏」。當想要得到肯定但不知道要怎麼做，贏過別人是最快也最直接的辦法，像是導遊在介紹地貌的時候也要搶答。

在蒙古篇逞誠說呱吉不聊真的，是後面第五集沖繩篇結尾反省會上的衝突的一個伏筆。導演說不爽裝個gopro攝影機也要被念兩天，呱吉解釋他不是真的生氣，只是接下迪拉和逞誠的話做反應，他會思考這段影片要呈現什麼而演出其中的角色，而迪拉、逞誠的反應都是真的。

第一集呱吉說小時候被爸爸帶去舞廳跳舞，因為害羞而怎麼也不肯跳，長大之後父親看到他的YouTube影片，才知道原來他可以這樣起鬨。但那是做為一個YouTuber的表演，透過表演展現部分的自己，不是全部的自己。

寫到這邊彷彿只有呱吉是主角，確實我有種在看中年呱吉成長日記的感覺。說起三個人呈現在影片中的樣子，迪拉謀定而後動，逞誠立於不敗之地，習慣表演的呱吉反倒看起來變成是最毫無保留的那一個。如同沒有贏未必是輸，不是真的也未必是假的。有其他顧慮而沒有說出真心話，只是因為在當下還沒辦法跨越那些顧慮，卡在這個狀態也是真實的自己。

看著三人的互動，我有許多「啊這個和我一樣」、「要是我也做得到就好了」羞恥與羨慕交錯的時候，對於想要成為的自己、能夠成為的自己多了一點認識和想像。之前看了一本回憶友誼的書《Stay True保持真誠》，引用其中一句話作為結尾：

『友誼在於去認識的意願，而非被認識的渴望。』