大觉醒
Kaiser Kuo
我们尚未真正衡量北京对世界历史所产生的影响。百度前公共关系总监认为,我们正因“否认中国”而陷入困境——为了书写我们的未来,我们必须改变剧本。
如今,中国知识分子不再思考如何追赶西方,而是思考如何负责任地领导世界
我们已经进入了一个加速阶段。历史正在改变节奏。现代社会熟悉的坐标正在消失,我们关于进步与权力的叙事已不再契合现实世界。日复一日,我们所经历的一切越来越不像是一场暂时的权力平衡调整或地缘政治的短期重组。我们所感知到的是更深层、更持久的变化。这是一场我们才刚刚开始窥见轮廓的变革。历史不再是我们生活的背景:一切仿佛都在向我们疾驰而来。某种紧迫且无法忽视的力量正朝着我们的方向冲撞。
关于他近期开启的针对中国的密集研究项目,英国经济历史学家 Adam Tooze 曾这样评价:“中国不仅是一个需要分析的问题,更是理解整个现代性的基石。”他将其形容为“有史以来规模最大、且未来也绝不会再有同等规模的有组织现代化实验室”。在这个陆权大国,欧洲和美国的工业史如今读起来,仿佛只是某种更为宏大篇章的序言。
Adam Tooze 的观察触及了使这一时期如此难以理解的核心所在。事实上,我们不仅目睹了一个新大国的崛起,还见证了对西方思想中关于发展、政治制度和文明成就等根深蒂固的传统观念的根本性挑战。问题在于,我们尚未拿出足够的智识勇气去直面这一新范式。
这场伟大的觉醒触及了全人类,但它对发达世界,尤其是美利坚合众国的冲击尤为剧烈,在那里,西方例外论的教条正日益受到揭露和质疑。
过去,人们习惯于将中国描述为一个“崛起中”或“正在赶超”的国家。而如今,中华人民共和国已然在塑造发展的轨迹,并在经济、技术和制度层面主导着节奏。尤其是对美国人而言,最深刻的心理冲击在于他们意识到,现代性已不再是由他们亲手创造、他人只需继承的东西。那段历史已经终结。
等待中国崩溃并非一种战略,而仅仅是一种防御机制。
郭怡广 (Kaiser Kuo)
在西方关于中国的论述中,经常能观察到否认、转移注意力以及带有焦虑色彩的过度反应,这些都是这种认知错位的症状。然而,这种不愿承认变化的心理已超出了政府、媒体言论或专家共识的范畴。它也影响着那些多年来一直关注这些问题的人。通过淡化宏大论断、质疑实证数据的含义、甚至在证据早已指向全面变革时仍呼吁谨慎,我也将自己列入这些反应迟缓者之林。在承认中国的成就时,总会有一个“但是”。面对数据,我们的第一反应往往是列举成本与失败,就在转型的规模变得过于显而易见时,我们却选择了退缩。
然而在今天,最大的风险莫过于走向另一个极端:低估中国的重要性。
本文不会重申通常针对中国模式的种种指责——如对政治多元化和独立媒体的限制;广泛的安全权力和预防性拘留;对宗教和民族表达的压力;以及跨境胁迫——这并非因为这些关切微不足道,而是因为我们现在的任务已有所不同。我们都已学会了背诵这套陈词滥调,但它也成了一种保护机制,让我们回避了中西之间真正的比较可能带来的启示。本篇学理文章的目的是清醒地面对中国的成就迫使我们重新审视的课题:关于现代性、国家能力、政治合法性形式以及我们自身的自满——在承认其实际代价的同时,严肃对待其变革的规模;直面北京所取得的成就,并理解我们应如何与之衡量。
这场大觉醒绝不应被视为对失败的承认。它的目的不在于促使我们放弃自由价值观,不在于宣扬威权体制的优越性,也不在于奴隶般地模仿中国治理模式的某些方面。相反,这是一次坦诚、诚实且充满信心的审视:它要求我们直面挑战,从他人的成功中汲取教训——即便这些成功动摇了我们的既有认知,并通过清晰地承认自身缺陷而非防御性地否认失败,来加强我们自己的制度。
自由民主制确实正经历着一场深刻的危机,但这并不一定意味着终结。问题在于,我们是会以历史上曾实现民主复兴的那种严谨自省来面对这一时刻,还是会再次躲进那些令人宽慰的神话中——这些神话在过去曾让我们对自身的弱点和对手的力量视而不见。
我们尚未衡量出这一变化的规模
这种觉醒必须从事实的梳理开始。这些令人惊叹的数据本身不足以涵盖中国转型的全部影响。根据世界银行的数据,自 20 世纪 80 年代初以来,中国已使近 8 亿人摆脱了极端贫困 1,这约占同期全球减贫人数的四分之三。1960 年中国的人均预期寿命仅为 33 岁,到 2023 年已达到 78 岁 2 ;相比之下,同年美国的新生儿预期寿命为 78.4 岁 3。近十年来,几乎所有中国家庭都实现了通电 4。中等教育的入学率目前已几乎普及 5。人均收入从 70 年代末改革开放初期的仅几百美元增长到如今的超过 13,000 美元 6。
但最能说明难以把握这一现象规模的,或许是能源领域所发生的一切。
中国目前占全球太阳能 7 和风能 8 总装机容量的一半以上。目前全球正在进行的再生能源项目中,约有四分之三位于中华人民共和国境内或由中国企业主导 9。全球约 30% 的排放量来自中国 10,但这里也是脱碳技术增长最集中的地方。
该国通过证明大规模、快速的部署可以使可再生能源在全球范围内具备成本竞争力,从而彻底改变了全球能源转型。
无论人们对中国的政治体制持何种看法,这些特征都不属于一个失败的国家,而是一个其人民在许多方面正处于历史上前所未有的繁荣时期的社会。
儒家范式与美国的智识困局
中国转型的规模直接向我们提出了智识层面的挑战。即使是那些密切关注中国演变、并以能够看透西方偏见而自诩的人,也难以完全理解我们所目睹的一切。惯常的思维模式——中等收入陷阱、威权主义的结构性脆弱、与自由主义规范的必然趋同——虽然为我们提供了认知上的慰藉,却始终未能解释真实发生的情况。
思想史学家列文森(Joseph Levenson)在其核心著作《儒教中国及其现代命运》(Confucian China and Its Modern Fate) 11 中认为,中国的追求在于寻找一条既能带来财富与力量,又具有中国本土特色且客观有效的道路。一个多世纪以来,中国知识分子实际上一直在与这一挑战作斗争:如何在不丧失文化身份的情况下实现现代化,如何在变得强大的同时不放弃中国的独特性?
这段历史篇章或许正接近尾声,因为中国似乎已经找到了这条道路。支撑其成功的体系是儒家思想、列宁主义、技术官僚威权主义、国家资本主义和市场机制的一种极其复杂的合金。然而,中国知识分子认为,国家已经以一种典型的中国方式获得了这种财富和力量。如果列文森的理论框架是正确的,那么我们不仅正在见证中国的崛起,还在见证它迈向下一个阶段——这一阶段的标志是,定义其现代历史的核心探索已告一段落。
然而,即使在中国,这种从追求现代化到实现现代化的转变仍难以被完全接受。许多中国知识分子尽管对国家的成就感到爱国和自信,但似乎仍未准备好衡量这些成就的真正意义。中国已从“追赶”转向“重新定义发展本身”这一观点,挑战了几代人形成的思维习惯。对于那些习惯于将西方视为永久参照点(即使是在激烈批评西方时)的知识分子来说,中国现在可能正在制定规则而非应对规则的前景,需要一次尚未完全实现的“重启”(reset)。
中国对现代化追求的表象化解决,具有更深层的含义。
如果中华人民共和国确实已成为当代世界的主要建筑师之一,那么长期以来构建我们对华思考的那些问题——它会民主化吗?它会向西方规范靠拢吗?矛盾何时会追上它的脚步?——或许已经完全不合时宜了。取而代之的应该是新的问题:中国应该成为什么样的全球大国?一个对其自身道路重拾信心的文明,应如何与一个仍围绕西方机构和假设组织起来的世界互动?
中国领导层如今谈论构建“人类命运共同体”。这些概念的实际含义仍刻意保持模糊。因为在这些概念之下,还潜藏着对中国政权而言更难抉择的深层问题:一个在威斯特伐利亚体系中从未感到自在的文明,能否找到在该体系内运作的方式,还是会寻求重塑这些规范?一个通过国家主导的发展实现繁荣的国家,如何在分享这一模式的同时,不给人留下损害他国主权的印象?
这些问题如今正困扰着中国的战略家们。他们不再思考如何追赶西方,而是在思考如何以负责任的方式领导世界。
与之相对,我们现在面临的问题同样棘手,甚至更甚:当现代性不再由欧洲和美国独家定义时,它会呈现出怎样的面貌?当最成功的模式不再遵循自由民主制的假设时,发展又意味着什么?当世界第二大经济体按照颠覆西方关于如何实现和维持繁荣的核心信念的原则运作时,会发生什么?

曹斐,《新星》(Nova),2019 年。单路高清视频截图,彩色,5.1 声道,2.35:1 画幅。时长 94 分 01 秒。
列文森(Levenson)的理论框架也为理解美国目前所处的困境提供了一个视角。
根据他的表述,当“我的”(meum)与“真理”(verum)保持和谐时,一种文明便是稳定的;换言之,当一个社会关于世界运作方式的继承性假设与其日常经历的有形现实相吻合时,文明就是稳定的。而不稳定性出现在脱节的时刻,即这两个要素不再一致,传统所肯定的真理不再对应于人们可以清晰观察到的事实。鸦片战争后,中国经历了一场这样的危机:它痛苦地意识到,关于中国中心地位及其文明优越性的儒家定论,无法解释西方炮舰出现在珠江这一事实。中国经历了近两个世纪的思想动荡、政治实验和往往是暴力的转型,才化解了这种紧张局势。
现在的悬念在于,中国崛起所带来的更近期的冲击——虽然暴力程度较低,但其根本性的颠覆程度并不亚于前者——是否会促使美国进行类似的自我反思。
当一个本应永远落后的国家,突然在可再生能源、人工智能和基础设施领域实现跨越式发展;当威权资本主义被证明比预期更具韧性;当“历史的终结”被揭示为一种过早的凯旋主义时——“我所认为的”与“事实真相”之间的鸿沟便开始扩大。正如中国在其漫长的百年国耻中所学到的,选择就在于:是进行痛苦的知识重建,还是对令人慰藉的幻觉进行日益绝望的辩护。
19 世纪中后期的中国危机与 21 世纪初的美国危机自然不尽相同。但这两个时刻呈现出的历史平行之处值得关注。在 19 世纪 60 和 70 年代,洋务运动的改革者们通过制定“用”和“体”的概念来应对文明挑战。他们提出了一种观点,即中国可以采用西方的技术和工艺( 用 ),并将其服务于维护中国的本质特征( 体 )。
美国领导人声称,他们可以在不背叛美国价值观的情况下,采取中国式的国家干预手段。
郭怡广 (Kaiser Kuo)
如今,一种极其相似的现象正以相反的形式在美国整个政治光谱中上演。
从产业政策到政府直接入股 Intel 等战略性企业,美国决策者正越来越多地采用与中国国家资本主义惊人相似的手段,同时却坚称自己是在捍卫自由市场原则。无论是在拜登政府还是特朗普的第二个任期内,政府与工业界之间协调一致的伙伴关系纷纷涌现,标志着一种低调但决定性的转变。尽管对此或许尚未展开全民大讨论,但美国如今已不再掩饰其拥有产业政策的事实——而这一概念曾一度令人深恶痛绝。
诚然,美国长期以来一直实行着或明或暗的产业政策——从修筑横贯大陆的铁路到曼哈顿计划,再到太空竞赛。但美国始终坚持认为这些是*别的东西*。几十年来,美国的经济正统观念一直将国家规划视为既低效又不符合美国精神的行为,并将其他国家的发展模式——无论是日本通商产业省推动的崛起、韩国财阀(*chaebols*)的协调模式,还是中国的国家资本主义——都视为背离自由市场信仰的异端。然而,随着 2022 年的《芯片与科学法案》(*CHIPS and Science Act*)、同年出台的《通胀削减法案》(*Inflation Reduction Act*),以及如今唐纳德·特朗普治下显露出的具有明确保护主义色彩的国家主导型经济复兴,美国已彻底撕下了这层伪装。曾经标榜“我们”与“他们”之间意识形态界限的鸿沟,也随之悄然消失。
正如中国改革派曾声称可以有选择地借鉴西方方法而不损害中国文明一样,美国领导人如今也声称可以采用中国式的国家干预而不背叛美国价值观。历史表明,这种有选择借鉴的尝试,其结果往往并不如设计者预想的那般顺利。
中国不对美国的危机负责
正如近几十年来,研究中国现代史的学者们明智地修正了曾主导“百年国耻”叙事的旧有被动范式——从单纯强调外部冲击,转向突出同样塑造了国家转型的中国内部因素——我们也应当抵制这种诱惑,即不应将美国当前的困境主要归咎于中国的挑衅。
对西方模式缺乏信任的种子早已埋下,且数量众多:阿富汗和伊拉克战争的泥潭、2008 年的金融危机、华盛顿的极化与瘫痪、2021 年 1 月 6 日国会山骚乱的耻辱场面,以及美国公民凝聚力显而易见的瓦解,这些都只是其中的几个例子。
但中国的这面“镜子”以一种令人不安的方式放大了这一趋势。看到一个对手以中国那样的规模进行建设、培训和创新,进一步凸显了美国的失能。面对中国快速而深刻的转型,每一次基础设施的故障、每一次关于预算额度的争吵、每一次政府停摆,都显得更加刺眼。
原本可能只是美国新一轮的内省期,如今却演变成了一场更为尖锐的危机:人们痛苦地意识到,另一个系统——无论其多么不完美——所取得的成果规模,是美国未能企及的。
从根本上说,中国的成功究竟为何让我们感到如此不安?正如美国资深退休外交官查斯·W·弗里曼(Chas W. Freeman)所观察到的,“当今美国人表现出一种疑虑、自满与傲慢的奇特混合体”。这恰恰是阻碍当下所需的清醒审视的那种“鸡尾酒”。不幸的是,让美国耿耿于怀的部分原因与种族有关:在一个日益多元化的国家,白人特权的式微,正对应着在一个日益多极化的世界中美国霸权的衰落。正如白人种族民族主义是对国内白人特权感知流失的一种非理性回应,我们可以假设,滑向新冷战是对全球范围内美国特权感知流失的一种非理性回应。但种族问题仅仅是更广阔旋涡中的一股潮流。
如今,知识分子不再思考如何追赶西方,而是思考如何负责任地领导世界。
郭怡广
要理解为什么中国的崛起似乎触及了美国的本质痛点,必须把握这种崛起对美国身份认同所构成的更深层次的心理挑战。
世世代代以来,美国人一直生活在一种国家叙事中,这种叙事向他们保证,在最重要的领域——创新、技术、军事力量、经济活力、文化吸引力——他们将永远保持领先。然而,中国的成就正系统性地动摇着美国例外论的支柱。根深蒂固且往往是无意识的等级观念,依然将西方定位为标准,而将其他国家视为衍生品。如今,觉醒与调整的时刻要求我们必须直面这些本能反应。
曾经有一个被公认为公理的观点,即充满活力的市场经济需要自由民主制度;而中国已经证明,威权资本主义同样可以运作良好。
人们曾认为社交网络必然会解放专制统治下的臣民;随后,阿拉伯之春逐渐平息,爱德华·斯诺登重新定义了关于监控的辩论条款,而平台政治在我们内部也陷入了混乱。
人们曾假设没有政治自由就不可能产生真正的创新;随后,中国的企业和实验室在截然不同的信息生态系统中运行,却开始产出世界级的成果。
每一次反转都动摇了教条,加剧了冲击。
西方的叙事系统性地将中国的成就归功于其体制,而非其内在能力。腾讯、比亚迪、华为或深圳硬件生态系统的突破,往往被解释为国家指令的结果,而非源于设计天才或无与伦比的本土化生产速度。这种对背景的扁平化处理是危险的:它助长了这样一种情绪,即中国的崛起在某种程度上是对世界运行规律的冒犯,而非证明了世界运行的方式或许与人们的假设并不相同。
对中国崛起的否认,在某种程度上类似于对气候变化的怀疑论
没有任何全球性问题能像气候变化这样,如此赤裸地反映出我们当前所处的时刻。
一种根本性的趋势正在显现:证据积累的速度超过了我们吸收它们的能力,言论旨在安抚而非启迪,而集体性的拒绝则表现为不愿质疑那些已不再符合我们所处世界的假设。
这与中国崛起的平行关系再次令人震惊。
在气候方面,我们目睹森林大火的烟雾窒息了我们的城市,百年一遇的洪水每隔两三年便发生一次,海洋正以惊人的速度变暖和酸化。然而,我们却移开视线,寻找理由去推迟、逃避或推卸责任。在中国,基础设施正以大陆规模扩张,技术进步不断堆叠,可再生能源产能翻倍。然而,我们总能找到办法将其淡化,以“产能过剩”为由对其冷嘲热讽,并预言其即将崩溃。有些人甚至更进一步,将这些进步斥为骗局或阴谋。
在这两种情况下,我们都宁愿选择熟悉故事带来的慰藉,而不愿面对真正觉醒所带来的不安。
让我们再进一步进行类比。气候变化迫使我们所有人去面对人类对自然掌控的极限,即启蒙运动所主张的人类可以无后果地开发自然力量的傲慢。中国的崛起则迫使我们面对西方对现代性掌控的极限,即那种认为只有自由民主资本主义才能确保持久繁荣与创新的强力主张。这两项发展都要求我们放弃一厢情愿的想法,去审视世界的本来面目。它们共同揭示了我们继承而来的确定性已变得多么脆弱,以及拒绝承认现实是多么危险。
这一类比还揭示了另一件事:21 世纪政治合法性构成的根本性演变。
如果说政治合法性过去主要建立在程序和形式——宪法、选举、议会——之上,那么现在它正越来越多地依赖于结果。在气候问题上,还有什么能比维持地球宜居性的能力更重要呢?
如果考虑到中国既是全球最大的碳排放国,又是最大的可再生能源产能建设国,这一中国悖论就变得更具启发性。中国每年安装的太阳能和风能设备超过了世界其他地区的总和。这一矛盾的核心蕴含着一个教训:在我们所处的世纪,合法性将不再源于意识形态的纯洁性,而将源于履行承诺的能力,即便这种履行过程充满了混乱。评判各种制度的标准将不再是其理论的优雅程度,而是它们应对生存挑战的能力。

曹斐,《新星》(Nova),2019 年。单路高清视频截图,彩色,5.1 声道,2.35:1 画幅。时长 94 分 01 秒。
从美国的视角来看,这种对比是惊人的。当美国在管道和输电线路问题上争论不休时,中国在短短几年内就建立了覆盖整个大陆规模的网络。当美国人放弃了在气候问题上的全球领导地位——第二届特朗普政府再次退出《巴黎协定》,并最近在联合国大会上批评可再生能源时——中国已成为能源转型中不可或缺的角色。这个曾经被认为是问题的国家,已经变成了解决方案中不可或缺的一部分。而中国实现这一目标并非依靠道德转型,而是凭借其生产和部署能力。
这凸显了另一个必须承认的维度:面对压力时的韧性。几十年来,美国利用其在金融体系、技术瓶颈和全球供应链中的主导地位来胁迫对手,有时甚至是盟友。这种杠杆作用不再是单向的:中国已经证明,从稀土开发到先进制造投入,它能够抵御这种压力并以同样的方式予以反击。中国对华盛顿技术遏制的反应——加速在半导体、人工智能和其他战略领域的国内创新——表明其体制具有卓越的适应能力。
因此,这种 21 世纪的“绩效合法性”涵盖了多个维度:确保繁荣与稳定的能力固然重要,但也包括大规模建设、在压力下创新、在不屈服的情况下吸收经济胁迫,以及动员资源应对能源转型等全球挑战的能力。在每一个维度上,美国的功能失调与中国的能力之间的对比都变得越来越鲜明,且难以忽视。
这些成就发生在美国以及许多西方民主国家自身陷入危机的时刻。这种并存现象提出了一个令人不安的问题:政治合法性是否仅限于程序民主?还是也应涵盖绩效、履行承诺的能力、胜任力以及韧性?技术官僚治理的优点——其效率、大规模规划、建设和生产的能力——能否在不屈服于威权诱惑的情况下被采纳?
对中国的向往
美国政治光谱的各个层面都开始出现觉醒的迹象。民主党内最具活力的力量可能是由德里克·汤普森(Derek Thompson)和埃兹拉·克莱因(Ezra Klein)发起的“丰盈运动”(abundance movement)。尽管他们并未明确将中国置于分析的中心,但他们对国家能力、产业政策以及更快更多建设之必要性的强调,清楚地反映出一种新生的意识,即美国的发展模式已被证明是不够的。
这种觉醒在 Dan Wang 的著作《Breakneck: China’s Quest to Engineer the Future》中得到了充分体现。对于任何严肃思考中国发展轨迹的人来说,这无疑是 2025 年评论最多、甚至是最重要的一本书。《Breakneck》的成功是一个征兆:Wang 的观点——即技术官僚体制和工程化治理是中国成功的驱动力——在那些终于准备好面对此前一直被忽视或排斥的事实的美国读者中,找到了热切的受众。
接纳中国并不意味着要放弃我们的价值观,也不意味着要放弃我们的抱负。
Kaiser Kuo
更令人惊讶的是美国部分右翼势力的反应。如果说 MAGA 运动对中国的兴趣部分源于对其民族单一性、监控能力以及整套威权工具的钦佩,那么它也代表了一种不情愿的承认:即中国体制产出的成果,美国体制已越来越力不从心。与此同时,硅谷的加速主义者和科技企业家(其中许多人现在已倒向特朗普)正公开表达一种可以被称为“中国羡慕”的情绪:他们承认,中国公私部门之间的协作产生了美国因碎片化而无法实现的突破。
或许最能说明问题的是,最近的民意调查显示,美国年轻人对中国的态度发生了转变 12。他们出生在天安门事件很久之后,在社交媒体上不断接触到展示中国基础设施宏伟美学的病毒式视频,在他们眼中,这个国家越来越像他们梦想中的未来,而非过去。
这种世代交替的影响力,可能比美国精英阶层为应对中国崛起而制定的公共政策更具决定性。
在背景涵盖生物技术、汽车、可再生能源以及人形机器人等行业的北京专业人士中,人们都在谈论着同一个主题:在过去二十年——甚至仅仅是过去五年里——席卷中国相关行业的变革,对于任何没有亲身经历过的人来说都是完全不可想象的。他们描述自己从美国或欧洲参加会议归来时的感受是一种“时差感”:来自中国的变革海啸,其紧迫感在外界并未得到与其即将带来的颠覆规模相匹配的重视。然而,从中国内部看,情况则完全不同。在知识分子和文化界人士中,弥漫着一种几十年前并不存在的显而易见的自信。他们不再怀疑中国是否能赶超。他们成长于一个技术已经领先、在世界舞台上具有影响力并以自身成就为荣的国家。他们清楚地看到了中国抵御贸易战、在人工智能领域取得领先地位以及建设洲际规模基础设施的能力,并认为中国理所当然地处于世界大国的最前列。
这种有时近乎傲慢的自信,比以往蚕食国民心理的不安全感更为健康。它还表明,中国的领导层和公民正开始直面作为一个既成大国而非新兴大国的意义——这不仅意味着国内随之而来的所有责任与期待,也包括在国外可能引发的所有担忧。
大觉醒时刻
这种剧烈的转型不应让我们感到绝望,而应让我们在面对未来完全不可预测的局势时,保持一种谦逊。
中国动摇了西方在发展与治理方面传承下来的定论,但整个南方世界涌现的思潮也已开始以一种难以预料的方式,重新定义人们的期待视野。
未来的技术创新、人口权重和政治实验将从那些长期被视为边缘的地区涌现。因此,真正的挑战不在于死守既有的秩序,而在于培养必要的智识灵活性,以便在世界演变速度超越理论认知时,能够迅速做出调整。
因为我们的“大觉醒”目前或许聚焦于中国,但从更宏大的世界历史视角来看,其意义远不止于此。我们的宇宙不再围绕那些熟悉的中心旋转。我们现在必须在失去继承神话的慰藉下寻找稳定性,并意识到我们中某些人关于现代性的叙事,对于我们真实生活的世界而言,或许过于狭隘、过于自我中心、也过于局限了。
让我们思考一下中国的轨迹对于全球南方国家意味着什么。几十年来,这些国家一直被告知,通往繁荣的道路只有一条:即由私有化、放松管制和民主治理构成的“华盛顿共识”。中国证明了另一种模式是行之有效的——通过国家主导的发展、长期规划、大规模基础设施投资以及在保持政治自主的同时有选择地融入全球市场。无论人们是否欣赏这一模式,其成功是不容置疑的,其影响也早已超出了东亚范围。
这一事实迫使我们所有人承认,所谓的现代性——即定义了过去几个世纪的人类发展、技术进步和社会组织的整体工程——不再是西方的专属。未来正在多个地方、根据多种逻辑书写,其结果挑战了任何简单的分类。
对于美国和欧洲而言,这种觉醒要求他们放弃这样一种观念:即只有他们才有资格领导,只有他们才有能力评判,只有他们才能够创新和适应。这意味着要接受他们组织社会的方式(无论在他们眼中多么珍贵)只是人类实现繁荣的多种可行途径之一。即便面临日益增加的政治攻击,美国的大学依然对全球人才具有强大的吸引力。此外,还有庞大的海外华人社群,他们的创造力、流动性和文化驾驭能力构成了连接不同世界的纽带。他们不是某个国家的工具,而是共同参与了一项关于知识、发明和交流的全球性工程。如果我们认定一种多元的现代性正在兴起,那么最能体现这一趋势的,或许正是这些社群,而非各国政府。
接纳中国并不意味着要放弃我们的价值观,也不意味着要放弃我们的抱负。
但这要求我们以更有说服力的方式去捍卫它们,并通过行动而非宣言来证明其真正的价值。
现代化已不再是西方的专属。
郭怡广 (Kaiser Kuo)
我们不应再在审视对华方针时,总去纠结为什么这种模式无法持续、哪里必然会出问题,或者矛盾何时会最终爆发。这个体制已经运作起来了,它兑现了其承诺。等待它的崩溃不是一种战略,而是一种防御机制。
我们的伟大觉醒首先必须是智识上的:这意味着要看清世界的本来面目,而非我们所希望的样子;要承认无论发生在何处的成就,并从成功中汲取教训,即便这些成功源自让我们感到不安的渠道。觉醒意味着抵制否认,接受双眼所见的事实,并选择坦诚而非幻觉。
这一切真正的调整都必须经过这一关:不是通过政策指令或战略规划,而是通过简单地承认,世界已经发生了变化,而我们才刚刚开始理解这种变化。
应当由此产生什么样的政策?我并不自诩拥有答案。只有当我们不再自欺欺人时,政治工作才能真正开始。这场“大觉醒”是认知层面的,而非程序层面的。我们必须清晰地看到中国的成就,彻底摒弃那种下意识地、立即将其淡化的“是的,但是……”式反应,然后才能清醒地思考这些成就对我们意味着什么。
世界已经发生了根本性的变化。我们面临的选择不是在抵抗与投降之间,而是在深思熟虑的适应与固执的否认之间;是在通过诚实的反思来加强我们的制度,还是因拒绝正视新现实而导致制度最终走向衰落之间。
来源
国际复兴开发银行、世界银行、中华人民共和国国务院发展研究中心,《 中国减贫四十年:驱动力量、全球启示和未来方向 》,2022 年。
世界银行,《 出生时预期寿命,总体(年)– 中国 》,2024 年。
美国国家卫生统计中心,《 预期寿命 》,2024 年。
世界银行,《 电力普及率(占人口百分比)– 中国 》,2023 年。
Statista,《 1990 年至 2023 年中国高中阶段教育毛入学率 》,2026 年。
世界银行,《 人均国内生产总值(现价美元)– 中国 》,2025 年。
Our World In Data,《 太阳能装机容量 》,2025 年 7 月。
Our World In Data,“ 风能装机容量 ”,2025 年 7 月。
Aiqun Yu, Sophie Lu, Kasandra O’Malia, Shradhey Prasad,“ 中国继续在风能和太阳能领域领跑世界,在建产能是世界其他地区总和的两倍 ”,Global Energy Monitor,2024 年 7 月。
Monica Crippa, Diego Guizzardi, Federico Pagani, Manjola Banja, Marilena Muntean 等,“ 世界各国温室气体排放 ”,2025 年报告,卢森堡,欧盟出版局,2025 年。
Joseph R. Levenson,《 儒教中国及其现代命运 》,加州大学出版社,1968 年。
Laura Silver, Laura Clancy, Jonathan Schulman, William Minerand, Christine Huang, « 对中国及习近平的看法 », 皮尤研究中心 (Pew Research Center), 2025 年 7 月 15 日。
× 3 与其专注于民族国家的削弱,不如探讨