白蘿蔔上太空 | 針對大眾的理解力說話
Hi there,
史賓諾莎在《神學政治論》第一章第一句寫道：「預言或啟示，是神向人揭露關於某些事物的確定知識」，虧得史氏讀經班抽絲剝繭，原來預言或啟示來自人的想像，尤其藉助於「幻視」，做作一點叫「視覺化」。
人身體的情狀、長抱的想法，都是想像的香料。想像是人領會世界的一種形式，會直接影響生活，不只是單獨一個人的生活，還有人與人、一群人與一群人的生活，所以預言或啟示必須適應一般人的想法，而其中當然有先知的調味。我們肯定能找出事實和原因，說明到底是缺蛋還是不缺蛋，可是鄰人早早出門的身影加上昨晚名嘴繪聲繪影，囤蛋、搶蛋的幻視就能成形。近午，新聞又看到官員講話，蛋荒似乎在政府的掌控中。與家人、鄰人、同事等交換彼此的幻視，人於是在恐懼和希望之間來來回回，容易順服於情緒或外在的指令。
當年的先知只能說話寫字，隨著攝影、電影、漫畫、動畫等科技的演化，現代社會的先知創造啟示的規模更大、粒度更細、分工更複雜。一群技藝超群的年輕人拿到資源，怎麼能不試著宣布自己的啟示，以激情召喚激情。安彥良和認為《王立宇宙軍》就只是想講地球是藍色的、把人類首次上太空的故事換句話說，當然沒「錯」，但安彥只看到了一層形影。
《王》製作的時候，冷戰還沒落幕。人類首次上太空、上月球，仍落在美蘇軍備競賽的脈絡裡，而這群年輕的先知想告訴世人：憑技藝和毅力，人有可能在政治和軍事期望的拉鋸中闢出給純粹探索和冒險的空間。如同《王》上映 6 年前（1981），製作班底其中幾位為日本科幻大會（DAICON）製作的開幕影片，這群先知的野心絕不止於讓火箭燦爛發射，他們真正想發射的是白蘿蔔。
如果連白蘿蔔都能上太空，這才叫純粹的探索和冒險。而且唯有在想像的媒介中，才能實作。
多嘴一句：這樣界定的話，許多「純」文學作品實在沒有多純粹。
針對大眾的理解力說話
我們時代最搶眼的先知，莫過於 YouTuber 和 Twitch 實況主，其中能持盈保泰的，多半能紮實地針對大眾的理解力說話。他們跟動畫製作者最大的差異，就在於認清在動畫裡實現「純粹」之歸剛（kui-kang）。要兼容創作者的種種意圖，還要讓夠多人願意掏錢，就必需張羅大家都能同情共感的主題，至於基進、挑釁、冒犯等的想法隱藏在字裡行間、畫格與畫格間，讓同樣心懷鬼胎的觀眾，仔細留意影像、聲音、動作方式，乃至於這些差異相對於作品所屬類型的其他作品的差異，所透露的弦外之音。
如果要明確影響人，當「辯士」是更好的方法。不要把影像、動作、對白、配樂等各個頻道拆開，不要對觀眾的認知頻寬橫徵暴斂，而是讓話語和影像相互為用，密集激起情緒等身體反應，從腹肌痛到下面癢。這門技術已相當成熟，就如同嘖嘖上熱銷的商品頁，每個區段都針對前測問卷所框定的受眾說話。借力於電子遊戲的實況主也很明白今天開台的大方向，還需要臨場做什麼反應。總而言之，既然都必需大眾的理解力說話，有幸沒有太多冒犯想法的從業人員，是最幸福的。
那到底為什麼要追求「純粹」？仍然要考慮習氣的折射。長於富庶昭和甚至泡沫經濟末期，跟 2008 年出社會，甚至在大蕭條期間成人，長於城邦盛期跟僭主治下，三十年戰爭或其後的荷蘭，顯然會有差別。量化寬鬆或富庶盛世往往讓人自覺「做得到」或「這樣很酷」，但另有兩種情況比較有趣：一種是與當道不合，一種是自命不凡。下次再說。
同樣，歡迎轉發給你認為會感興趣的朋友。
做了表單，讓你可以分享想法、評論本週內容無聊或有趣、敲碗題目或向我提問。歡迎給我回饋：
👉 與我分享你的想法
本週讀到的有趣事物
- [影片] OK Computer but everything is my voice
- [文章] 《人選之人：造浪者》的自然與不自然
- [Podcast] MetaMuse #79: Read later apps